राम पंचायतन — राजा रवि वर्मा, before 1906 (lithograph)
✦ सबसे सरल शब्दों में
राम अयोध्या के वे राजकुमार हैं जिन्होंने हमेशा सही किया — तब भी जब वह सबसे कठिन था: पिता का वचन निभाने चौदह वर्ष वन चले गए। हनुमान और वानर-सेना के साथ दस-सिर वाले रावण को हराया और सीता माँ को घर लाए। दिवाली के दीये आज भी उनकी वापसी का रास्ता जगमगाते हैं।
श्रीराम ईश्वर क्यों हैं
राम, जीवनी बन गए धर्म हैं। जहाँ शास्त्र सिद्धान्त कहते हैं, वहाँ रामायण एक जीवन को हर उस टकराव से गुज़ारती है जो सिद्धान्त झेल सकता है — कर्तव्य बनाम इच्छा, वचन बनाम सुख, राजधर्म बनाम प्रेम — और सही चुनने का मूल्य दिखाती है: पूरा चुकाया हुआ, बिना शिकायत। उनकी उपाधि ठीक-ठीक यही कहती है: मर्यादा पुरुषोत्तम — मर्यादा की रेखाएँ निभाने में पुरुषों में उत्तम। वे अनन्त शक्ति चलाने के लिए नहीं पूजे जाते — हर दोराहे पर सरल मार्ग को अस्वीकारने के लिए पूजे जाते हैं: वह अवतार, जिसके चमत्कार अधिकतर चरित्र के बने हैं।
और फिर है — नाम। वाल्मीकि की संस्कृत से तुलसी की अवधी तक, कबीर के दोहों से गाँधी की अन्तिम साँस तक, 'राम' कथा से विलग होकर परम्परा का सर्वाधिक जपा गया मंत्र बन गया — तारक, 'पार उतारने वाला'। परम्परा तो यहाँ तक कहती है कि नाम नामी से भारी है: जो काम राम ने सेना लेकर सागर पार किया, वही नाम साधारण हृदयों में नित्य करता है। अभिवादन, सांत्वना, अन्तिम शब्द — राम-राम, दो अक्षरों में धर्म बोलता हुआ भारत है।
उद्गम — कथा कहाँ से आरम्भ होती है
वाल्मीकि की रामायण — आदिकाव्य, कविता का ज्येष्ठ पुत्र — उनका आगमन कहती है। अयोध्या के राजा दशरथ ने, दशकों निःसन्तान रहकर, पुत्रकामेष्टि यज्ञ किया; अग्नि से पायस का पात्र आया, और उसे बाँटने वाली रानियों में कौशल्या ने चैत्र शुक्ल नवमी के मध्याह्न, पुनर्वसु नक्षत्र में राम को जन्म दिया — वह क्षण जिसे राम नवमी आज भी घड़ी तक निभाती है। जन्म के पीछे स्वर्ग का बही-खाता था: रावण ने देवों-दानवों से अवध्यता ऐंठ ली थी, पर घमण्ड में मनुष्यों को सूची से छोड़ दिया। इसलिए विष्णु ने वही रूप चुना जिससे डरना अत्याचार भूल गया था: मनुष्य।
फिर परम्परा ने उन्हें अपनी हर भाषा में दोहराया — कम्बन की तमिल, कृत्तिवास की बांग्ला, एकनाथ की मराठी — जब तक तुलसीदास के रामचरितमानस ने उत्तर के हर आँगन को पाठशाला न बना दिया। कथाएँ प्रसंग और बल में भिन्न हैं, और परम्परा उन्हें ईमानदारी से एक सत्य के अनेक दर्पण मानती है: स्मरण किए गए इतिहास और सुनाए गए स्वर्ग के बीच कहीं वह राजकुमार खड़ा है, जिसका वृत्तान्त इसलिए बचा रहा कि उसे खोना किसी पीढ़ी को गवारा नहीं था।
वे आते क्यों हैं
राम उस परिकल्पना को सिद्ध करने उतरे जिस पर युग सन्देह करने लगा था: कि धर्म जिया जा सकता है। सर्वशक्ति चालू रखकर तो कोई भी देव पूर्ण हो सकता है; राम के कार्य ने उसका त्याग माँगा — वनवास, वियोग, युद्ध और असम्भव राजकीय धर्मसंकट, केवल उन्हीं उपकरणों से जो हर मनुष्य के पास हैं: सत्य, साहस, धैर्य, निभाए हुए वचन। रावण-विजय दृश्य-कथानक है; गहरा प्रयोजन वह प्रदर्शन था — मानवीय सामग्री में गढ़ा एक मापदण्ड कि व्यक्ति और राज्य (न्यायपूर्ण शासन का शब्द आज भी राम-राज्य है) सचमुच मिल सकते हैं। वे 'पर क्या यह सम्भव है?' का उत्तर हैं — एक बार जिया हुआ, ताकि यह प्रश्न फिर कभी पूछने योग्य न रहे।
हर प्रतीक की व्याख्या
परम्परा ने उन्हें जो चिह्न दिए हैं — और हर एक का अर्थ। हर चिह्न ऊपर के चित्र में हो, यह आवश्यक नहीं; पर मन्दिरों और प्रिंटों में ये सब जीवित हैं।
कोदण्ड (धनुष)
कर्तव्य से चढ़ा बल: विरले खिंचा, अपने लिए कभी नहीं।
एक बाण, एक वचन
उनके चरित्र की कहावत — राम को दोनों में से किसी का दूसरा नहीं चाहिए।
वनवास का हरित
चौदह वर्ष का वनवास बिना कटुता धारण किया — कष्ट भी अलंकार।
वाम में सीता, दक्षिण में लक्ष्मण, चरणों में हनुमान
पूर्ण मूर्ति एक परिवार और एक भक्त है — उनका देवत्व सम्बन्धों में है।
पादुका
भरत ने चौदह वर्ष उन्हीं के नाम से राज किया — सत्ता धर्म की है, उपस्थिति की नहीं।
श्रीराम की कथाएँ
महान कथाएँ, पूर्ण रूप में — स्रोतों के नाम सहित। तीरों से चलिए या कोई कथा चुनिए।
जिस सुबह मुकुट वनवास बना
कथा 1 / 4
अयोध्या राज्याभिषेक के शृंगार में सोई थी। भोर तक — रानी कैकेयी द्वारा माँगे गए एक पुराने वरदान से — उसी राजकुमार को चौदह वर्ष का वनवास मिलना था: नंगे पाँव, वन को। दरबार रोया, नगर रोया, दशरथ अपने ही दिए वचन के नीचे ढह गए — और शास्त्र धीमा होकर उस एक मुख का अध्ययन करता है जो नहीं बदला। वाल्मीकि कहते हैं, राम ने वनवास वैसे ही सम रूप से ग्रहण किया जैसे मुकुट ग्रहण करते: वही धनुष, वही स्वर, वही प्रभात। क्रोधित लक्ष्मण को कोमलता से दिया उनका तर्क परम्परा की रीढ़ बन गया: पिता का वचन परिणाम से नहीं तौला जाता; जो केवल सुविधा में धर्म हो, वह धर्म नहीं। उन्होंने वल्कल पहने, अयोध्या को मुस्कान दी, और निकल गए — और संध्या तक साम्राज्य ने वह जान लिया जिसे सीखने में उसे चौदह वर्ष लगने थे: सिंहासन चलने वाले के पीछे चला गया था। भरत ने मुकुट अस्वीकार कर उस पर राम की पादुकाएँ रखीं और उनका सेवक होकर शासन किया। प्रसंग का निर्णय: राजत्व चरित्र है; भूगोल संयोग।
स्रोत: वाल्मीकि रामायण, अयोध्या काण्ड
श्रीराम क्या सिखाते हैं
वचन निवास-स्थान है
पिता के एक वाक्य के लिए चौदह वर्ष। छोटे स्तर पर वचन निभाओ — पहुँचने का समय, लौटाई हुई बात — बड़ा स्तर स्वयं थमेगा।
समता ही राजसीपन
एक ही सुबह मुकुट और वनवास — मुख एक। शुभ-अशुभ समाचार एक ही पहली साँस से ग्रहण करने का अभ्यास करो।
अर्पण को प्रेम से आँको, चमक से नहीं
जूठे बेर राजभोज से ऊपर ठहरे। लोगों के अपूर्ण प्रयत्न भाव से ग्रहण करो — और अपने अर्पण, कितने भी छोटे, पूरे हृदय से करो।
सेतु बाँधो, हर पत्थर सराहो
असम्भव दूरियाँ अनेक छोटे तैरते योगदानों से पार होती हैं। गिलहरियों को श्रेय दो; धन्यवाद पाए दल सागरों पर सेनाएँ चला देते हैं।
गिरे शत्रु से भी सीखो
रावण के चरणों में लक्ष्मण परम्परा की सबसे साहसी पाठशाला है। हर विरोधी से पाठ निकाल लो — उनका ज्ञान तुम्हारे विवाद से आगे जिएगा।
श्रीराम से इस सप्ताह कैसे सीखें
1
वचन पर राम-व्रत लीजिए: एक मास कोई ऐसा वचन न दें जो निभे नहीं, और दिया हर वचन निभाएँ — वचन देने की अपनी तुला ही नई कर लीजिए।
2
सम मुख साधिए: किसी भी समाचार पर प्रतिक्रिया से पहले एक धीमी साँस और 'श्रीराम' — यही वह विराम है जहाँ समता गढ़ी जाती है।
3
जिसे संसार अनदेखा करता है — कोई वृद्ध, कोई सफ़ाईकर्मी, कोई कनिष्ठ — उसकी शबरी-स्तर की सेवा कीजिए, और उसके अर्पण राम-स्तर के आदर से लीजिए।
4
राम-नाम को मन की 'खाली जगह की ध्वनि' बनाइए — चलते, प्रतीक्षा करते, चिन्ता करते: जो तारक मंत्र गाँधी को गोली के पार ले गया, वह आपका मंगलवार सहज पार करा देगा।
उनके नाम, और उनके अर्थ
मर्यादा पुरुषोत्तममर्यादाओं के सर्वोत्तम पुरुष
रघुनन्दनरघुकुल के आनन्द
सीतापतिसीता के स्वामी — भक्ति में उनकी प्रथम पहचान
कोदण्ड-रामधनुर्धारी राम — रक्षक रूप
पतित-पावनपतितों को पावन करने वाले — अहल्या के भी, सबके भी
राम ललाशिशु राम — अयोध्या का अपना दुलार-सम्बोधन
परिवार और सम्बन्ध
दशरथ-कौशल्या के पुत्र; सीता के पति — हल-रेखा में मिलीं लक्ष्मी; भरत, लक्ष्मण, शत्रुघ्न के भाई — हर भाई भक्ति का एक अध्याय; लव-कुश के पिता, जिन्होंने रामायण सबसे पहले गाई। और हृदय के गोद-लिए: हनुमान, जिनके वक्ष पर पूरा परिवार अंकित है।
उनके दिन
राम नवमी घड़ी तक उनका जन्मदिन है (चैत्र नवमी, मध्याह्न); दशहरा उनकी विजय, दिवाली उनका गृहागमन — और 'राम-राम' के अभिवादन में हर दिन उन्हीं का।
ये चरित नामांकित शास्त्रों और जीवित परम्परा से निष्ठापूर्वक कहे गए हैं; जहाँ क्षेत्रीय कथन भिन्न हैं, वहाँ उनका मान रखा गया है। धरमकिरा की समस्त धार्मिक सामग्री की तरह ये भी सार्वजनिक विमोचन से पूर्व अन्तिम समीक्षा की प्रतीक्षा में हैं।
