विष्णु — जगत के पालनहार

ऋग्वेद में वे पहले से उपस्थित हैं — त्रिविक्रम रूप में: जिन देव के तीन डग पृथ्वी, अन्तरिक्ष और द्युलोक नाप लेते हैं, और जिनका उच्चतम पद 'परम धाम' कहा गया। उपनिषद् और महाकाव्य-युगों ने उस तीसरे डग को तब तक विस्तृत होते देखा जब तक उसमें सब कुछ न समा गया: नारायण रूप में — 'जिनका अयन (आश्रय) जल है' — वे स्वयं ब्रह्माण्ड का अधिष्ठान बन गए। शतपथ ब्राह्मण और महाकाव्य यह संगम स्पष्ट कहते हैं — तीन डगों वाले वैदिक विष्णु और आदिजल के नारायण, एक ही प्रभु रूप में पहचाने गए।

फिर पौराणिक पटल वे चित्र आँकता है जिनके साथ परम्परा जीती है: मेघ-श्याम विष्णु, चतुर्भुज — शंख, चक्र, गदा, पद्म; चरणों में लक्ष्मी; नाभि-कमल से प्रकट होते ब्रह्मा, हर ब्रह्म-दिवस के आरम्भकर्ता; और ऋषियों का विमर्श — जिसे भागवत सुलझाता है — कि ब्रह्मा-विष्णु-महेश में सत्त्व का अपना मुख उन्हीं का है। तमिल आळ्वारों से चैतन्य के बंगाल तक वैष्णव परम्पराएँ एक ही अनुभव-दावे पर खड़ी हुईं: जगत का पालक सुलभ है — मित्र रूप में, शिशु रूप में, प्रियतम रूप में — क्योंकि जो सर्वव्यापी है, वह दूर था ही कब।

परम्परा ने उन्हें जो चिह्न दिए हैं — और हर एक का अर्थ। हर चिह्न ऊपर के चित्र में हो, यह आवश्यक नहीं; पर मन्दिरों और प्रिंटों में ये सब जीवित हैं।