शनि देव — न्याय के लेखा-परीक्षक

वे सूर्य और छाया के पुत्र हैं। संज्ञा जब अपनी छाया-प्रतिकृति को सूर्य-गृह में छोड़ गईं, तो छाया से शनि जन्मे — पिता जहाँ धधकते हैं वहाँ साँवले, पिता जहाँ दौड़ते हैं वहाँ मन्द। पुराण यह असहज पितृत्व साफ़ दर्ज करते हैं: सूर्य ने श्याम शिशु पर सन्देह किया, और सन्देह महँगा पड़ा — कहा जाता है कि तप से पके न्याय वाली उस शिशु की पहली अभिलिखित दृष्टि ने स्वयं पिता को मलिन कर दिया, जब तक मेल ने सूर्य को न सिखा दिया कि पुत्र वस्तुतः है क्या। प्रकाश की अपनी छाया से जन्मे शनि उस सबके अधिपति हैं जिसे प्रकाश डालता तो है पर थाम नहीं सकता: परिणाम, विलम्ब, हर कर्म का निचला तल।

न्यायाधीश-पद पर उनकी नियुक्ति की वह कथा है जो भक्तों को प्रिय है: समस्त प्राणियों में अकेले शनि ने कोई क्षेत्र, कोई भोग-विभाग, कोई कृपा नहीं चाही — केवल यह कि धर्म सटीक रहे। जो पद कोई नहीं चाहता था — शोक, विलम्ब, वृद्धत्व, जवाबदेही — उन्होंने पूरे स्वीकारे, वेतन एक माँगा: बिना अपवाद न्यायी होने का अधिकार। उनकी लँगड़ाहट तक को परम्परा सम्मान से समझाती है — बाल्यकाल की भक्ति में आया घाव; और उनकी वक्र दृष्टि (शनि-दृष्टि) भी द्वेष नहीं, सूक्ष्मता है — लेखा-परीक्षक तिरछा इसलिए देखता है कि वह हाशिये पढ़ता है, जहाँ सच्ची प्रविष्टियाँ छिपती हैं।

परम्परा ने उन्हें जो चिह्न दिए हैं — और हर एक का अर्थ। हर चिह्न ऊपर के चित्र में हो, यह आवश्यक नहीं; पर मन्दिरों और प्रिंटों में ये सब जीवित हैं।